다케하라의 밤에 취하다—술집 투어로 고집스러운 한 잔을 찾아서

무여과 생원주를 끝까지 맛볼 수 있는 술집으로

　주변이 점차 어두워지고 사람들이 분주히 귀가할 무렵이면, 작은 요릿집 ‘후시미’에서는 주인의 일본주 사랑이 가득한 활기찬 목소리가 들려옵니다. 이곳에서는 이자카야에서 흔히 말하는 ‘일단 생(맥주)부터’가 통하지 않습니다. 갖춰 둔 술이 전국 각지의 ‘무여과 생원주(むろかなまげんしゅ)’뿐이기 때문입니다. 주인 테라모토 이사오 씨가 “맛있는 술은 이거 하나면 충분합니다!”라며 전국을 돌며 들여온 무여과 생원주를 가장 맛있게 즐기게 하고자 약 40년 전 시작한 가게입니다. 술에 익숙하지 않은 분도 안심하십시오. 테라모토 씨가 정성스럽게 맛보는 방법을 알려 드립니다.

　또르르 따라지는 일본주의 빛깔이 호박색에 가까운 것이 많은 것도 당연합니다. ‘무여과 생원주’란 일본주 제조 과정에서 필요하다고 여겨지는 ‘여과’, ‘가열 살균’, ‘수분 조정’을 하지 않은, 마치 양조장 탱크에서 그대로 꺼낸 듯한 술을 말합니다. 양조장 고유의 감칠맛과 깊은 풍미, 갓 빚은 신선함을 느낄 수 있는 반면 품질 관리가 어려워 취급하는 양조장이 한정된 희귀한 술입니다. 테라모토 씨는 방문객의 분위기를 살피며, 오랜 접객으로 쌓은 감을 바탕으로 그 사람 취향에 맞을 법한 한 잔을 권해 줍니다.

-4℃ 냉장고에서 숙성한, 최상의 한 잔을

　“일본주가 서툰 분은 맛있는 술을 아직 만나지 못했기 때문”이라는 생각으로, 인상에 남을 한 잔을 자신 있게 권하는 테라모토 씨. 보관에도 섬세한 관리가 필요한 ‘무여과 생원주’를 이곳에서는 숙성 기간에 따른 맛의 변화를 즐길 수 있도록 -4℃로 유지하는 특별한 냉장고를 사용하는 한편, 일본주 전문 도매업체와 협업해 상시 20~30종을 갖출 수 있는 체계를 구축했습니다. 요리 또한 치란산 토종닭 타타키와 도게시타규 로스트비프 등, 맛있는 술과 어울리는 일품을 찾아 제공하고 있습니다.

　2~3잔째에는 일부러 다른 맛으로 완급을 주어 끝까지 질리지 않고 일본주를 즐길 수 있도록, 다음 한 잔을 정성껏 골라 주는 테라모토 씨. 무여과 생원주를 누구보다 사랑하며 “다음엔 에히메의 양조장에 갈 예정입니다!”라고 말할 만큼, 새로운 한 병과의 만남을 손꼽아 기다리는 모습입니다.
　어느새 ‘무여과 생원주’의 매력에 푹 빠진 뒤, 아쉬움을 뒤로하고 후시미를 나섭니다. 다음은 분위기를 바꿔 바(Bar)로 향합니다.

다케하라의 밤에 조용히 자리한, 어른들의 아지트

　바텐더 일본 1위를 가리는 전국대회에서 여러 부문을 제패한 실력파 바텐더가 운영하는 한 곳이 다케하라 시가지에 조용히 자리하고 있습니다. 이름하여 ‘바 로베르타’. 가게 이름은 주인 호리우치 신스케 씨가 도전한 ‘PBO 칵테일 페스티벌 2014’에서 우승했을 때의 칵테일 이름에서 따왔습니다.
　절제된 간판이 걸린 나무문을 살며시 열면, 아프리칸 체리 원목 한 장으로 만든 카운터가 시선을 끄는 클래식한 공간이 펼쳐집니다. 조용히 의자에 앉으면, 늘어선 병들을 등지고 호리우치 씨가 정중하게 술 취향을 물어봅니다.

일본 최고의 바텐더가 만드는 특별한 한 잔

　“고등학교 입학 선물로 산 칵테일 북이 계기였습니다”라고 말하는 호리우치 씨는 “술을 모르는 분에게도 그 매력을 전할 수 있는 바텐더가 되고 싶다”는 마음으로, 매일 새로운 칵테일 아이디어를 고민하고 카운터 안에서의 동작과 기술을 갈고닦아 2019년에는 바텐더의 종합 실력을 겨루는 ‘PBO 전국 바텐더즈 컴페티션’에서도 우승. 종합 실력에서도 일본 1위의 칭호를 손에 넣었습니다.

　술이 그리 강하지 않은 분께는 다케하라산 꿀과 히로시마 레몬으로 상큼하게 완성한 칵테일을. 그날의 기분과 원하는 맛 등을 정성껏 듣고, 마치 손님과의 세션을 즐기듯 다채로운 맛을 만들어 내는 호리우치 씨. “술을 못 마시는 분도 오실 수 있도록” 로베르타에는 논알코올 칵테일도 갖추어, 누구나 즐길 수 있도록 세심히 배려합니다.

운명을 바꾼 한 권의 칵테일 북

　“고등학교 입학 선물로 산 칵테일 북이 계기였습니다”라고 말하는 호리우치 씨는 “술을 모르는 분에게도 그 매력을 전할 수 있는 바텐더가 되고 싶다”는 마음으로, 매일 새로운 칵테일 아이디어를 고민하고 카운터 안에서의 동작과 기술을 갈고닦아 2019년에는 바텐더의 종합 실력을 겨루는 ‘PBO 전국 바텐더즈 컴페티션’에서도 우승. 종합 실력에서도 일본 1위의 칭호를 손에 넣었습니다.

여행의 밤, 마음이 풀리는 한 잔으로 건배

　다케하라에서 특별한 한 잔을 맛보면 마음이 풀리는 듯한 평온한 시간이 흐릅니다. 조용히 깊어가는 밤, 정성을 다한 환대와 정갈하게 만들어진 술의 편안함에 감싸이면 어깨의 힘이 빠지는 순간이 찾아올 것입니다. 바쁜 나날 속에서 자꾸 뒤로 미루기 쉬운 ‘나를 돌보는 시간’. 여행지이기에 누릴 수 있는 그런 호사로운 한때를, 다케하라의 밤에 조용히 자리한 숨은 명점에서 보내 보시는 것은 어떠신가요?